Casi muñeca

A los quince años
levanté mi falda

y este feo ombligo
a punto

a punto
de estallar

delata la torpeza
de llegar al lugar equivocado
con el cuerpo estrecho

que no se estira

y que no aguanta
tanto esquivo amor

no me alcanzo

y es que el anhelo
del mal recuerdo
me empuja
dejando un pie afuera

tengo brazos cortos
no lo olvides

destrozo mis pechos abultados
anido arriba de un árbol seco

y arranca

la que no ama a su muñeca.